「私、メリーさん。今、駅にいるの」
俺のアパートの窓から駅が見えるので何気なく見てみると、駅の公衆電話から
とてとてとアパートと逆の道へ駆けてゆくメリーさんが見えた。

「・・・えぅ・・・・私・・・、メリーさん、ぐすっ・・・、私今どこにいるの？」
メリーさんは世話の焼けるやつだった。
俺はメリーさんに取り付けてある発信機の信号を頼りに迎えに出た。
今日は帰ってきたら暖かいシチューを作ってやろう。